大同：康有為在瑞典

一百零一年國慶即將來到，看康有為對大同和革命的看法，別有一番滋味。

本片一半以戲劇，一半以紀錄片形式呈現，特別的是找了同樣旅居瑞典的華人舞蹈家江青，以自身經驗與康有為當時避居海外的生命經驗對話，一世紀以來，華人為了追求理想遠走海外者不計其數。本片是香港導演陳耀成的作品，作為香港人來談這個議題，我覺得很有趣，也許相較於在兩岸成長的背景來說，他可以從更個人和超脫的角度去討論近代中國對大同理想的追尋方式。

片中呈現出的康有為，面相多元，是光緒帝的忠臣，是為了避難去國又飽覽世界的國際遊人，是期待中國（甚至世界）達到大同的知識分子，不論成果如何，他始終懷抱著他的信仰，而女兒康同壁，則是他在理念上最堅定的追隨者。

看革命，他是忠誠的保皇派，他認為孫文的革命會對當時的中國帶來極大動盪不安，因此主張君主立憲使中國漸進現代化，認為當時革命黨人為了號召革命，以民族主義大旗挑起漢人對滿人統治的不滿，將會撕裂中國原本就處於多元民族共存的局面，

看大同，他自有心中一套想像的烏托邦，期待將來的世界國界不再存在，只有世界政府，再無國家，他反對纏足，推行天足運動，提倡男女平等，甚至在當時就認為婚姻制度將不再可行，認為男女雙方可訂短期的「交好之約」，也前衛地在當時就贊同同性婚姻。

看漂流，他出逃十多年，常居瑞典，購買一島，名為「避島」，有如他心心掛念而無法實現的世外桃源，不得不逃，不得不思念中國，但多年遠居海外，也把自己的部分生命經驗和這個北歐小島緊緊連結再無法分開。

看自身，他矛盾糾結，既提倡男女平等，卻又為求子再納妾室，將其理想寫於「大同書」中，卻又認為當時中國無法實行其中思想，不願出版。（據片中所說此說影響毛澤東極深，並在文革時期大量發送）

除了天下之憂的國家社稷關懷，本片似乎更想呈現出康有為的生命和理想與中國近代史的千絲萬縷的糾纏，這樣一個混亂的時代，一切既矛盾又急速變動著，遠超出個人和社會所能控制的能量，他既想影響社會，卻又害怕這股力量會自己轉動得太快以致了吞噬社會，而對那許多與他一樣懷抱著大同理想的人，對那許多不知道自己的力量足以翻覆社會的人，在最後以他和康同壁一段關於天人的對話隱喻：「人不知天，故不知為天人，始知，然後能為天人。」回到每個人自身，我們又懷抱著怎樣的大同理想去實現？望著怎樣的一片天？

備註：《大同：康有為在瑞典》藝術性較強，後來才知道另有一片《康有為二三事》，以較直白的方式探討他當時在瑞典小島上的生活，若對他在海外這段生活經驗有興趣，可找來比照觀看。

《移動之外》

三十二分鐘，很簡短的一部紀錄片。

台北、北京、香港、廣州、鐵嶺(遼寧)、新加坡，計程車司機移動穿梭在這六個城市中，談生活，談自己，談他們每天面對的這城市，若說是城市側寫，比較像是輕輕略過的速寫。

主題令我想起Heddy Honigmann的紀錄片《金屬與憂鬱的國度》，以藤森主政下的秘魯利馬計程車司機為主角，在經濟不穩定的年代，開計程車成為許多百姓賴以維生的行業，那是一部帶著奇幻風格的紀錄片，有些憂傷，有些超現實，從一部匡噹匡噹快要解體的計程車開始，車主用一種得意的笑容，解釋著他這部車要發動所需要找到的電線有多複雜，多難找，所以你看這車有多好啊，小偷絕對找不到那兩條正確的電線，也絕對偷不了他的車。

回到本片，不同城市的司機們，反映出不同城市的性格。影片介紹上說導演被動地遇到，主觀地選擇了他們，影片裡台北的司機給我留下很深刻的印象，也許是我忍不住特別地留意了台灣的司機們，但看到那位台北女司機穿著義交制服說：計程車用道路的機會很多，所以想做一些服務時，覺得很感動。畢竟長時間站在街頭指揮交通是一件很辛苦的事，不管是否有津貼，其實都值得令人感恩。

我也喜歡影片裡那對相約吃宵夜，同樣開計程車的夫婦，兩個人各開一台車，晚上相約吃宵夜後，太太先回家照顧孩子功課、睡覺，丈夫繼續開車到深夜再回家，丈夫用一種平淡口吻說，要是輪著開一台車，不就都見不到了嗎？很普通、很實在的一句陳述，不知道為什麼卻藏了幾絲甜蜜，晚上的宵夜時光是兩夫妻短暫的相處時光，太太稱讚先生顧家時，先生臉上不好意思的表情，讓人覺得這樣的簡單生活，很美。

心得：《那些年，我們一起追的女孩》

其實，我真沒料到我的眼眶會這樣微微地酸，兩個小時，我被不斷襲來的青春回憶，沖到了記憶的沙灘上。1994，彰化，電影開頭的字幕，逐漸把我帶回了「那些年」…

台灣中部夏天的太陽是暖暖不刺眼的，巷口冒著香氣的彰化肉圓老攤和冰冰涼涼的木瓜牛奶，彰化市不是個會湧來大批旅行團的地方，小巧、平靜，沒有大批人潮的觀光夜市，但這些小吃老店多年來一直維持著令人熟悉的好味道，寧靜地在小巷裡認真地美味，成為彰化人生活記憶的一部分。

八卦山大佛的殭屍傳說，是每個七年級前段彰化人一定共有的回憶，想起來有些好笑但又令人懷念那樣的單純天真，小學生們會互相繪聲繪影著討論著有關殭屍的種種，奇怪的是，這樣的傳言好像僅限於學生間，我家就住在八卦山上，偌大的庭院和樹影，晚上總是顯得特別恐怖，這樣的傳說讓我非常害怕，同學還煞有介事的叫我跟家人說要避一避，有一次在晚餐餐桌上，提起勇氣問大人有沒有聽到八卦山上有殭屍的事，結果當然是被罵了一頓。

港星和日本藝人當紅的年代，書店裡擺著四大天王、木村拓哉的小卡，房間裡貼著他們的海報，路上有一堆摩托車擋泥板都會出現酒井法子的臉。

高三的時候，暗戀坐在補習班隔壁的那個男孩，硬是不搭只要20分鐘的火車，跑去搭要50分鐘的公車，每次補習下課後，在公車站牌期待他的出現，只為了跟他一起搭同一班102回家，還在媽媽詢問時，理直氣壯的說我比較喜歡搭公車。

九二一地震，我在台中的宿舍，高三了，睡覺前我還在擔心隔天的模擬考，我還記得曾哭著打電話回家說怕考不上國立大學，我睡在上鋪，睡夢中被劇烈的地震搖醒，躺在床上嚇到無法動彈，印象中，窗外的月亮竟散發著紅色的妖異光芒，大家倉皇逃離，那一晚整個台灣好像都突然暗下來了，通訊也全面中斷，在那個手機在高中還不普及的年代，同學們依偎著彼此，聽著收音機傳來的各種消息，因為擔心家人而哭泣，在籃球場上度過了一夜。

我很喜歡這部電影，進電影院之前我以為這是一部純愛電影，就像《在世界中心呼喊愛情》一樣，但看了之後才知道，愛情，其實不是重點，我覺得九把刀想說的，其實是那無可替代的青春。

也發現，當我看完電影，一提筆，想寫的不是影評，寫的都是自己的青春。
我們都曾年輕過，傻傻地為某些事情執著、憂慮、心中有一塊地方被觸動過，柯景騰說：「我希望這個世界能因為我有一點點改變…而我的世界，不過就是妳的心。」我們都經歷過那樣懵懂的歲月，那時候我們的世界很小，心很純粹，不知道該為了甚麼其他的事情憂傷煩惱。

「新婚快樂，我的青春」。只要我曾經有過一段那麼閃亮的青春回憶，就夠了，人生本來就有很多事就是徒勞無功的啊！可是只要那些事存在過，就夠值得。

影評:戴著珍珠耳環的少女

「戴著珍珠耳環的少女」
這絕對是一幅讓人一見難忘的作品。
藝術史上，並未真正記載維梅爾筆下這位少女是誰，她微微傾斜著的側臉，光線灑在臉頰上，眼簾半垂，懷抱著些許遲疑和幾分期待，回頭凝望著，耳旁鴿蛋大小的珍珠耳環和他晶亮的眼，一起將畫面點綴得嬌柔欲滴。任何人都會想問，她是誰？她腦海中在想什麼？

從一幅畫虛構而出的小說所拍成的電影，的確在人意料之外，畫家通常接受贊助人的委託畫作，卻突然因家中女傭的出現開始自行作畫，而贊助人垂涎女傭美色要求與女傭同時入畫，畫家卻委婉拒絕，只願意為贊助人畫女傭單獨的畫像，也同時藉此滿足自己想以女傭為作畫對象的私心，只向錢看，被畫家規定不准進畫室的女主人，因女傭和畫家之間越來越明顯的曖昧，妒意不斷上升，畫家要求女傭幫他調顏料，整理畫室，買顏料，甚至在女主人認為珠寶被女傭偷走時，衝進自己女兒房間找到珠寶，這一切看在女主人眼中，都越加記恨女傭，直到最後知道畫家要求女傭戴上女主人的耳環讓他作畫時，徹底崩潰，大聲哭喊出：「為什麼你不畫我？！」整部片中雖沒有許多激烈的床戲，但強烈的情感、情慾卻滾滾地流竄著，女主人對女傭和自己丈夫的恨，畫家贊助者看上女傭後想要占有她的慾念，以及畫家和女傭之間情感上互相拉扯，肉體上互相吸引卻又苦苦忍受，兩位演員在收放之間把那樣苦澀灼燒的慾望表現得入木三分，讓觀眾也禁不住坐立難安。

畫畫這件事，要求長久的凝視和觀看，而注視，即使是這樣靜態的動作，卻可以傳達強烈而張狂的欲望，在一次又一次被凝望的過程中，她漸漸把自己的心給交了，而他的眼神無數次地在畫布和她之間來回穿梭，在作畫之外，那眼神中又有甚麼呢？從小看過父親作畫，即使貧苦但她卻是領悟力頗高的，因為出身貧寒只能被困縛於女傭的粗重工作中，但是是因為他，她才看到了雲朵的色彩變換，在美麗的各色顏料和亞麻子油的香味中，是她卑微的人生中一個小小的幸福出口，而畫家看到了她不願示人的長髮，就好像偷窺了她赤裸的慾望一般，但女傭看著畫家和女主人的嬉鬧調情，清楚地知道自己以為的那個畫室裡小小的幸福只是妄念，真正可靠的未來只能寄託在喜愛她的屠戶Peter身上，於是她只把那樣的奢念留在她回頭的眼神中，在畫中人的眼神裡，讓我們不斷猜想。